L'étagère modulaire passe pour une idée contemporaine, ce qui est un compliment pour la façon dont ses inventeurs ont vieilli. Le concept a trois générations : l'idée qu'un meuble devrait être un système de pièces sur une trame, prolongé et remonté au lieu d'être remplacé, a été mise au point entre 1949 et le début des années 1980 par une poignée de designers dont les systèmes sont toujours en production. Connaître cette histoire est utile pour une raison pratique – les questions auxquelles ces designers ont répondu sont exactement celles qu'il vaut la peine de se poser avant d'acheter n'importe quel système aujourd'hui.
Quatre systèmes, quatre réponses
En 1949, les designers suédois Nisse et Kajsa Strinning remportent un concours organisé pour la maison d'édition Bonnier avec String : des échelles latérales en fil d'acier et des tablettes accrochées entre elles, si légères qu'elles semblaient se dessiner d'elles-mêmes sur le mur. Cela a rendu l'étagère démocratique – bon marché à expédier, simple à prolonger, visuellement silencieuse. String est en production depuis, et sa réponse à la question du système était la légèreté.
En 1960, Dieter Rams dessine le 606 Universal Shelving System pour Vitsœ : des rails E en aluminium au mur, des tablettes en porte-à-faux qui s'y accrochent, tout se plaçant et se remplaçant le long d'un rail continu. Le 606 est devenu la référence pour l'éthique de l'idée – une entreprise qui encourage ses clients à acheter moins et à prolonger plus tard. Sa réponse était la continuité : le système comme relation de plusieurs décennies plutôt que comme achat.
À partir de 1963, l'ingénieur suisse Paul Schärer et l'architecte Fritz Haller transforment un système constructif d'architecture en meuble. USM Haller, breveté en 1965 et entré plus tard dans la collection du Museum of Modern Art, assemble des tubes chromés par des rotules en une trame spatiale stricte remplie de panneaux d'acier laqué. Sa réponse était la rigueur – le meuble comme petite architecture, avec la précision et la présence que cela implique.
Et en 1982, Peter J. Lassen fonde Montana au Danemark : des modules laqués en des dizaines de tailles et, aujourd'hui, plus de quarante couleurs, composés comme des tableaux sur un mur. La réponse de Montana était l'expression – le module comme pixel, l'étagère comme composition.
Ce que soixante ans de systèmes apprennent à un acheteur
Retirez l'esthétique et les quatre classiques s'accordent sur une courte liste de contrôle, qui sert aussi de test pour tout système plus récent, le nôtre compris. Premièrement : y a-t-il une vraie trame ? Un système vit ou meurt par une dimension qui se répète – l'espacement des échelles de String, le pas des rails du 606, le module de sphère à sphère d'USM, les tailles d'unité de Montana. Si les pièces ne partagent pas une trame, l'extension n'est que du marketing. Deuxièmement : les pièces sont-elles disponibles séparément, des années plus tard ? Chacun des classiques vend aujourd'hui des tablettes et des composants à l'unité pour des meubles achetés il y a des décennies. Troisièmement : le démontage survit-il ? Un système qui peut être démonté et remonté sans dommage est un objet différent de celui qui est assemblé une fois. Et quatrièmement : l'entreprise elle-même s'attend-elle à ce que le meuble survive à la mode ? Une production continue depuis 1949, 1960, 1965 et 1982 est le signal de qualité le plus fort du secteur : une longévité que l'on peut vérifier.
